夏天这东西，真奇怪。明明热得人喘不过气，可心里头总还惦记着点什么。就像小时候放学路上，攥着两毛钱买的老冰棍，化得黏糊糊一手，可那股甜味儿，能记好几年。写夏天作文的结尾，大概也是这么回事儿——不用长篇大论，就一两句，把夏天的劲儿留住，让人读完心里“咯噔”一下，好像突然被风灌了口凉气，又好像看见蝉鸣撞在玻璃上，嗡嗡地响。
我琢磨着，好的夏天结尾，得有个“魂”。这魂不是什么大道理，就是夏天里最不值钱、却又最让人惦记的小事儿。比如：
这些事儿，小得不能再小，可一到夏天，它们就像空气里的水汽，粘在你身上，甩都甩不掉。写结尾的时候，就抓住这么一个“小确幸”，用最朴素的句子说出来，比任何华丽的辞藻都管用。比如：
“西瓜的甜，还在舌尖上没化开，蝉却已经叫累了。”
你看，没用一个“热”字，可夏天那种黏糊糊的甜，和蝉鸣里的烦躁，全出来了。
夏天最烦的就是长篇大论。太阳底下站久了，人都懒得说话，作文结尾也一样。短句的力量，有时候比长句大得多。就像蝉鸣，一声“知了”，短促有力，比一万句“夏天真热啊”都传得远。
我以前教学生写夏天，总有人爱堆砌成语：“骄阳似火”“汗流浃背”“挥汗如雨”。写是写了，可一点夏天的“活气”都没有。后来我让他们试试短句：
这些句子，简单得像小孩说话，可读着读着，就能看见那个被晒得发亮的柏油路，看见冰棍融化时那种无力的样子，连风都带着股子懒洋洋的热气。短句的秘诀，就是“少即是多”。不用修饰，不用解释，把画面直接摆在读者面前，让他们自己感受。
写夏天，最容易犯的错就是光写“热”。可夏天哪是只有热呢？它有声音——蝉鸣、雷声、西瓜刀切开的脆响；它有味道——青草香、汗味、冰棍的甜香；它还有触感——阳光晒在皮肤上的刺痛，井水浸过脚踝的凉，蒲扇扇过来的风……
好的结尾，得让读者“掉进”夏天的感官里。比如：
“风里有槐花的香，混着晒过的被单味儿，让人想打个盹。”
这里没写热，可“晒过的被单味儿”，谁都知道那是太阳的味道，是夏天午后的慵懒。再比如：
“雷声滚过来时，我正咬着冰棍，甜味儿和雷声一起，砸在心里。”
把“甜味儿”和“雷声”放一起，矛盾又合理——夏天不就是这样吗？又甜又躁，让人又爱又恨。
夏天最妙的地方，就是它的“未完成感”。蝉叫了一天，好像永远叫不完；西瓜吃了一半，另一半还躺在冰箱里；暑假刚开始，总觉得日子长得过不完。写结尾的时候，也得留点“未完成”的余地，让读者自己去填。
比如：
“西瓜还没吃完，天就黑了。”
这句话里，藏着很多东西：西瓜的甜、夏天的短暂、对暑假的不舍……可作者什么都没说，就留了这么一句，读者心里自然会跟着“咯噔”一下。再比如：
“蝉还在叫，可我已经困了。”
蝉叫是夏天的背景音，可“困了”两个字，突然把镜头拉回现实——夏天再热闹，也抵不过人的疲惫。这种留白，比任何抒情都高级。
刚开始写夏天，没头绪的时候，不妨看看别人怎么写。但别光看“好词好句”，要看他们怎么“抓细节”。比如：
模仿不是照抄，是学他们怎么“用细节说话”。比如汪曾祺写井水镇西瓜，你也可以写：“西瓜从井里提上来，水珠顺着瓜皮往下滚，像夏天流汗。”
最好的夏天结尾，永远是你自己的夏天。别写“所有夏天都这样”，写“我记忆里的夏天是这样”。比如：
“我小时候的夏天，总爱坐在门槛上，看蚂蚁搬家。太阳晒得门槛发烫，可蚂蚁一点也不怕，它们搬着饼干屑，一步一步，走得比我还认真。”
这里没写热，可“门槛发烫”和“蚂蚁搬家”，一下子就把人拉回童年。夏天最动人的，从来不是“热”本身，而是热里藏着的那些小事儿——蚂蚁、蝉鸣、冰棍、蒲扇……它们才是夏天的“魂”。
写夏天结尾，最容易踩的几个“雷区”，我得给你提个醒：
| 雷区一：堆砌成语 | “骄阳似火”“烈日炎炎”“汗流浃背”——这些词没错，可用多了就像塑料花，没一点真味儿。夏天是活的，得用“活”的句子写。 |
| 雷区二：过度抒情 | “啊！夏天！我爱你！”——这种句子，读者看了只会尴尬。夏天不需要喊口号，它自己会说话。 |
| 雷区三：写得太“满” | “夏天很热，蝉在叫，我在吃西瓜，很开心，暑假真美好。”——把所有东西都塞进去，反而什么都没留下。学会“留白”，比什么都重要。 |
不如咱们来写一篇完整的夏天作文，看看结尾怎么“抓魂”。题目就叫《夏天的尾巴》：
夏天的尾巴，藏在西瓜的最后一块瓤里。外婆从井里提出西瓜时，水珠顺着瓜皮往下滚，像夏天流汗。刀切下去，“喀嚓”一声，红瓤黑子，甜得人眯起眼。我捧着半块西瓜，蹲在树荫下，看蚂蚁搬家。它们搬着饼干屑，一步一步，走得比我还认真。蝉在树上叫，一声比一声响，可我吃得慢，甜味儿在嘴里化不开，连蝉鸣都显得远了。西瓜吃完，手黏糊糊的，我舔了舔指尖，好像把夏天也舔进嘴里了。
你看，这篇作文的结尾，没写“夏天结束了”，也没写“我好舍不得”，只写了“舔了舔指尖，好像把夏天也舔进嘴里了”。简单，却有劲儿——夏天是什么味道？是甜的，是黏的，是让人舍不得放手的。
夏天不一定非得“甜”和“热”，也可以“凉”和“静”。比如：
“雷声滚过，雨点砸下来，地上腾起一股土腥味。我站在屋檐下，看着雨线把夏天洗得发亮。”
这里没写热，反而写了雨后的凉和亮。夏天的雷阵雨，来得快去得也快，像一场短暂的狂欢，洗完之后，空气里都是清新的味道。这种“反着来”的结尾，有时候比直接写“热”更有张力。
夏天哪有什么“标准结尾”呢？它就像那句没说完的话，像那口没吃完的西瓜，像那只没抓到的蝉——留点遗憾，留点念想，才是夏天的样子。写夏天结尾，别想太多，就写你最记得的那个瞬间：可能是西瓜的甜，可能是井水的凉，可能是外婆的蒲扇，也可能是你自己，蹲在树荫下，看着蚂蚁搬家，突然觉得，夏天好像也没热。
夏天结尾的魔力，藏在那些没说出口的细节里——一口冰棍的甜，一声蝉鸣的远，一次舔指尖的黏，让夏天活成了记忆里的温度。版权声明：本站内容为网页知识大全所有，严禁复制，转载，其他部份为用户投稿，如有侵权请速告知，我们将会在24小时内删除；
