近日读到李乔先生大作《陈寅恪也幽默吗》(《中华读书报》8月23日第9版),非常受益。该文提到陈寅恪先生抗战时期曾作了一副对联:“见机而作,入土为安。”并赞赏有加。但据我了解,该联应非陈先生所作(集)。笔者恰巧有短文谈及此事,谨此交《中华读书报》发表,以求教与大方之家。短文并非读到李乔先生文章后作,故此也不改变先前的叙述口吻了。
上世纪八十年代中期,汪曾祺先生发表了他的散文名篇《跑警报》。该文以从容笔调写吃紧场面,形成极富魅人的张力,这样的功夫非一般人可比,我们暂且不论。只文中随笔引出的两副对联,读后也令人难忘。
“……这些防空洞不仅表面光洁,有的还用碎石子或碎瓷片嵌出图案,缀成对联。对联大都有新意。我至今记得两副,一副是:‘人生几何 恋爱三角’;一副是:‘见机而作 入土为安’。对联的嵌缀者的闲情逸致是很可叫人佩服的。前一副也许是有感而发,后一副却是记实。”
这两副联真个精彩。我们这里先来看看后一副:“见机而作”“入土为安”均为国人口中的熟语成句。上句之“机”,大家常用为“机会”,此时指“飞机”也刚好。下句是在有人逝世的特殊场合才用,可这时表达人们躲进防空洞才“安全”的意思也很贴切。
谁人集出如此精彩好联,汪曾祺先生并没有记出。他只是说:“对联的嵌缀者的闲情逸致是很可叫人佩服的。”可见他也并不清楚“嵌缀者”为谁?随着汪先生这篇《跑警报》流传,对集该联者为谁便有了猜测及说法。渐渐地,集联者指向了大学者陈寅恪。笔者在2000年百花文艺出版社出版的《哲意的沉思》一书中,就读到过这种说法。
读完这篇文章后,您心情如何?