简书推荐作者佰稼的讲述自己的成长励志故事及感悟：没有什么是不能过去的
年轻的时候，我们都想成为英雄，但最后会发现可能即使我们穷尽一生都没法成为一个振臂一呼应者云集的英雄，甚至连人物都成不了。
——题记
又是一年深冬，天气却出奇的明朗阳光和煦，我辗转了飞机、大巴车、出租车一路奔波，再次踏回到了久别的故土，别了已有几年。清风吹进出租车内，欢欣的嗡嗡叫着。从玻璃窗向外一望，干净整饬的柏油马路，两侧是新修的瓷砖房，瓷块在太阳的照射下白净耀眼……
1
我来自一个落后贫穷的破败小村庄，那里的许多老人家可能一辈子都没有出过县城。
在我两岁的时候，刚学会走路，在母亲洗碗的时候，我模仿着母亲在火炉旁炒蛋炒饭，结果右腿一脚踩到火边的烫水里面去了，烫得我哇哇大声哭。母亲吓坏了，背着我一路跑到十里外的一个中年医生家。或许是医术不精，或许是拖延了治疗时间，又或许是医疗条件限制，总之，我的脚在一个月后把白色纱布一层一层撕开的时候，虽然能够正常地行走，但在脚趾和整个右下腿留下了一大片疤痕。
所以从小，当别人在外边都能穿七分裤，半脚裤或者短裤的时候，我四季一直穿的是长裤。
邻居经常嗤笑:他怕是再也娶不到老婆了……
2
在我三岁那年，家里终于盖上了一栋红砖黑瓦房，在盖完房子后，家里一分钱都没有。我还记得多次屁颠屁颠跟在母亲后头到邻居家里面去借米。当我看到其他的小伙伴有好吃的东西我羡慕至极，口水含在嘴里又吞咽下去。
小的时候还不知道城市是个什么东西，听说乱扔垃圾乱吐痰会罚款，以为一尘不染，没有一张纸屑和尘土。后来去过一些大城市才发现，小村庄的空气比大城市的干净清新多了，小村庄的天比大城市的蓝多了。
记得村庄的夏天，太阳渐渐的收了他通黄的光线后，枝繁叶茂的梧桐树下面几个花脚蚊子在下面哼着飞舞。一群人坐在矮凳上，摇着大芭蕉扇闲谈，孩子飞也似的跑，或者蹲在梧桐树下跳起橡皮筋和玩石子。
记得每年的春节家家拿出银两购置新衣服、糖果花生瓜子之类。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细的洗，准备一顿丰盛的宴席。大年初一早早去到邻居家拜年坐一会儿闲聊几句。
那时候的童年，气氛甚是热闹。
3
父亲大母亲七岁，母亲是在二十岁生下哥哥，二十二岁时生下姐姐。当母亲生下我的时候，父亲接近三十八岁。我也不明白父母他们为何要在十年之后决定生下我。直到有一次问起母亲，母亲说，那时生活穷苦，养两个已不易，况且那时计划生育严重产超生要罚款，后来生活条件好了一点的时候才决定再生一个。
那几年是偷偷摸摸的，生产队来了的时候父母假装不在家，把我带进猪栏里，猪躺在毛草堆上，即使十几年后猪栏里发臭的骚味我依然记忆犹新。直到一段时间后猜测生产队的人已经离开才出了猪圈。
但纸终究保不住火，有一次母亲带我去村里的一家去买了一只猫。灰色的毛有几条白线带在身躯上。等我们刚回到家生产队的人又来了，恰好我们在家，生产队的人说要把我带走，还使劲拉起我的手弄红了手腕。
母亲哭诉着，把我一把夺在她的怀里。你们不就是要钱吗？我们家里没有这么多钱，我去借还不行吗。一个小时后母亲拜访各个邻居家东拼西凑，生产队的人才悻悻然离开。
4
母亲从小就语重心长地对我说，你这辈子一定要好好读书，你有出息我们家才能越来越好。我也没什么愿望了，你能读完大学就行，这是我全部的夙愿，我此生的任务。我也可以放心的走了，没什么好奢求的。眼睛了含着几颗眼泪。
我懂母亲，所以学习一直很认真也很努力。
上学的冬天漫天飘着鹅毛大雪，雪花落在积得厚厚的雪褥上面，听上去似乎瑟瑟有声，使人感到沉寂。每天早上我都要先把破旧的脏鞋子放在火炉上烤热后再穿在脚上，走一段嗑脚绵长的路途到达学校，在单薄瘦削墙壁的教室里冻得哆嗦，却依然对抗着寒冷跟着老师大声念每一篇教材文章。
每次老师布置完的作业一回到家里不需要父母叮嘱便会主动认认真真完成。小学时候还好，但到初中、高中，即使一直努力不曾懈怠，无论如何，成绩依然考不到我理想的分数。
之后才明白，很多事情，肯定跟努力没太大关系。
5
第一次高考后，成绩特别差，不知未来该何处何从，特别想逃离，疯一般的拿起一只厚重的皮箱不顾父亲的阻拦便兀自义无反顾地搭了一宿火车抵达广州，让姐姐帮我在一家鞋厂里找了一份暑假工。姐夫带我去我找工厂总经理，那天我局促不安地站在办公室，总经理摸着我细嫩的小手说，你这双手将来是用来写字的。当时为那句话感动了良久。
那一个月早睡早起，每天工作十二个小时以上，重复简单的劳动动作。里面有的工人从初中、高中毕业后没有读书来到这个工厂几年时间。有的是老员工，在这里二十几年，升了点小职，工资加了几百元。